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ЧЕЛЮСКИНСКАЯ ЭПОПЕЯ – ИСТОРИЧЕСКАЯ МИФОЛОГИЯ И

ОБЪЕКТИВНОСТЬ ИСТОРИИ

(попытка фрагментарного сравнения)

“Челюскинская эпопея» – одно из немногих событий советской истории,

оставшееся нетронутым её критиками и «ниспровергателями». Она и сейчас

воспринимается такой, какой была создана в умах и настроении современников

70 лет назад советской пропагандой. Исторические мифотворцы сумели лишь

косвенно использовать её в создании легенды о пароходе «Пижма», якобы

шедшей вместе с «Челюскиным» с двумя тысячами заключенных на борту,

которых Сталин лично приказал утопить вместе с кораблем. Легенда была

создана абсолютно безграмотно (см. статью «Поверяя географией историю» в

настоящем сборнике), что не помешало СМИ насытить юбилейные (к 70-летию

«Челюскинской эпопеи» в 2004 году) статьи и передачи новомодными теперь

«историческими тайнами». «Тайнами» изобиловала и информация об

экспедиции по поискам затонувшего «Челюскина», в изложении журналистов

странная по задачам и не слишком грамотная по способам их решения. Второй

лейтмотив юбилея столь же новомоден: патриотизм («нам есть чем гордиться в

нашей истории!»).

Между тем «эпопея» продолжает, за очень редким исключением (см.,

например статью В.Корякина в апрельском номере 2004 г. журнала «Вокруг

света»), изучаться и трактоваться как событие изолированное, вырванное из

исторического контекста, из многообразия исторических событий того времени

в СССР и в мире. Но по прошествии времени, при изменении восприятия

советской истории, особенно бросается в глаза та пропагандистская, выходящая

за рамки разумного, кампания, развернутая вокруг этого, пусть и неординарного

события. Впрочем, удивляла она и современников. Свидетельства этого

удивления наших соотечественников, да ещё с критическим оттенком, по

понятным причинам вряд ли будут найдены, мнение же иностранцев в

свойственном ему ироническом тоне хорошо выразил Бернард Шоу, сказавший

послу СССР в Лондоне Майскому: “Что вы за страна! Полярную трагедию вы

превратили в национальное торжество, на роль главного героя ледовой драмы

нашли настоящего Деда-Мороза с большой бородой. Уверяю Вас, что борода

Шмидта завоевала вам тысячи новых друзей». Это часто цитируемое

высказывание обычно трактуется как восхищение, однако достаточно

вспомнить исторический фон в СССР начала 1930-х годов, чтобы не обратить

внимание на оттенок язвительности высказывания известного своим желчным

юмором писателя. Напомним, что всего два года назад завершился «великий

перелом» в деревне – коллективизация, сопровождавшаяся невиданным в

человеческой истории насилием, жертвами которого были миллионы. Только в

начале того самого 1933-го года, в котором была организована экспедиция

«Челюскина», завершился голодомор на Украине, унёсший миллионы жизней.

Отнюдь не единичными были и политические репрессии, не говоря уже о

наказаниях по таким актам, как знаменитый указ «семь-восьмых» 1932 года

(«указ о колосках»).

В стране и в мире росло понимание того, что человеческая жизнь в

стране трудящихся имеет нулевую цену. Если мнение советских граждан уже
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мало волновало партийно-государственную верхушку (через четыре года, в

разгар террора, самой официально-популярной песней станет «Я другой такой

страны не знаю, где так вольно дышит человек!»), то мнение зарубежной

общественности и правительств советское руководство все же волновало –

памятно было европейское эмбарго на советский лес, введенное после

появления первых сведений о рабском труде заключенных разползшихся по

Беломорью Соловецких лагерей. Несомненно, лозунг, под которым шла

организация спасения челюскинцев: «Советская родина не оставит в беде своих

сыновей и дочерей!», объективно «работал» на опровержение нарастающих

сомнений в гуманности первого в мире государства рабочих и крестьян. Вряд

ли подобная пропагандистская установка была зафиксирована в документах,

хотя материалы ЦК партии, связанные с деятельностью комиссии Куйбышева

по спасению челюскинцев, как и документы самой комиссии, насколько

известно, в архивах не искались и не анализировались. Ироничное: «Борода

Шмидта завоевала Вам тысячи новых друзей!» отражало реальность: успех

беспрецедентной пропагандистской компании.

Плакат 1934 г. Худ. П.Соколов-Скаля

Между тем даже весьма поверхностное знакомство с архивными

делами, касающимися экспедиции на «Челюскине», более внимательный анализ

многочисленных публикаций 1930-х годов о «челюскинской эпопее» и

хронологически близких ей событий в Восточной Арктике, наконец, изучение

архивов иных государственных учреждений (Федеральной службы

безопасности, МВД) убеждает в том, что если не тайн, то неясностей и

недоговоренностей в этой истории более чем достаточно. Уже сейчас есть

возможность обратить внимание на некоторые из этих неточностей и

недоговоренностей и наметить пути дальнейшего изучения проблемы.
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* *

*

Некоторые черты «челюскинской эпопеи» носят характер исторических

анекдотов. Корабль, ставший одним из символов истории СССР, как

выясняется, на момент гибели формально не имел права на ношение

государственного флага страны. Пароход «Лена», сразу после постройки

переданный недавно созданному Главному управлению Северного морского

пути, одновременно со сменой названия на «Челюскин», получил и порт

приписки – Владивосток. Однако первым советским портом, куда пришел из

Копенгагена «Челюскин», был Ленинград. Именно Ленинградский порт в

соответствии с законом выдал кораблю «Временное свидетельство на право

плавания под флагом С.С.С.Р.» сроком на шесть месяцев, который истекал 11

января 1934 года. Согласно этому документу, «… до истечения указанного

срока пароход должен явиться во Владивостокский порт для выполнения

законного порядка регистрации и получения свидетельства на право плавания

под флагом С.С.С.Р. В случае неявки судна «Челюскин» до истечения

указанного u1089 срока во Владивостокский порт судно лишается права на

дальнейшее плавание под флагом С.С.С.Р.» (этот документ хранится в фондах

Музея Арктики и Антарктики в Санкт-Петербурге). Значит, 11 января 1934 года

капитан В.И.Воронин был обязан спустить советский флаг, ибо теоретически с

12 января ему могло быть предъявлено обвинение по статье 93 Уголовного

кодекса – «Подъем на морском торговом судне флага Союза СССР без права на

этот флаг по закону». Видимо, борьба за жизнь людей и судна напрочь

вытеснила из головы капитана вопрос о государственной принадлежности

корабля. Во всяком случае, среди сотен радиограмм с «Челюскина»

радиограммы с просьбой продлить «Свидетельство» и разрешающей это

радиограммы обнаружено не было. Кроме того, выдача такого свидетельства

говорит об абсолютной уверенности руководства Главсевморпути и экспедиции

в её успехе – уверенности мало обоснованной на стадии подготовки «сквозного

прохода Северо-Восточным проходом» (так чаще всего именовалась

экспедиция в документах Главсевморпути).

Героизм, сплоченность челюскинцев, понимание ими своей миссии стали

общими местами, даже банальностями в челюскинской истории. Теперь

практически не упоминается резкий конфликт, возникший в ледовом лагере в

первые дни его существования, когда большая часть оказавшихся в

экстремальной ситуации сугубо сухопутных людей, с Арктикой совершенно

незнакомых, прежде всего – строители, стали настаивать на походе к материку.

Видимо, конфликт достиг столь острой формы, что Отто Юльевичу Шмидту

пришлось взять в руки винтовку и пригрозить пустить пулю в того, кто сделает

попытку покинуть лагерь. Потом уже, когда все более или менее успокоились,

удалось, проведя расчеты такого похода, убедить людей в его

нецелесообразности. Тем не менее первое заседание бюро партийной ячейки

экспедиции после катастрофы было посвящено обсуждению «угнетенного

состояния» членов экспедиции и способов его преодоления – «личным

примером комунистов» и контролем настроения в каждой палатке и в бараке

«партийными информаторами» (в наше несознательное время их бы сгоряча

назвали «стукачами»).
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Заседание бюро ячейки ВКП(б). Рис. Ф.Решетникова (из кн.:» Поход «Челюскина», т.

2, М.-Л., 1934)
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«Протокол заседания бюро ВКП(б) экспедиции Северо-Восточного

прохода на л/п «Челюскин» 18 февраля 1934 г.» - 1-я страница. (из кн.:» Поход

«Челюскина», т. 2, М.-Л., 1934)

Среди «Анкет награжденных» (а заполняли их челюскинцы задним

числом, на другой день после церемонии награждения в Кремле), после

некоторых усилий обнаруженных в фондах наградного сектора ЦИК, есть и

анкета плотника Федора Скворцова. В поезде по дороге в Москву он подает в

партячейку «Челюскина» заявление о приёме в партию, написанное
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соответствующим участнику героического события языком: «Я окончательно

понял, что такое партия и как она руководит» и решением бюро ячейки он

рекомендован в кандидаты по высокой 2-й категории, как и секретарь

комсомольской ячейки Погосов. И вот один из лучших, надо полагать,

челюскинцев в графе анкеты «Место работы и должность» пишет буквально

следующее: «В экспедиции на «Челюскине» (для постройки дачи Врангеля)».

Честно говоря, неясно, как трактовать такую запись: то ли некоторые

челюскинцы более чем смутно представляли себе цели экспедиции, то ли 28-

летний ивановский крестьянин обладал незаурядным, но и весьма рискованным

чувством юмора. Совсем по другому тогда прочитывается и фраза из его

заявления. Во всяком случае, этот маленький мазок несколько изменяет оттенки

в групповом портрете челюскинцев.

* *

*

В последнее время достаточно часто ставится вопрос о пригодности

«Челюскина» для плавания в тяжелых условиях Арктики. Известно мнение

капитана «Челюскина» В.И.Воронина о непригодности судна для таких

плаваний, столь категоричное, что он даже отказывался принять командование

над ним и стал капитаном «Челюскина» лишь в результате нехитрой, но и –

этически сомнительной интриги руководителя u1101 экспедиции О.Ю.Шмидта,

который уже прошел с Ворониным Северный морской путь на «Сибирякове» в

1932 году и, конечно, хотел видеть на мостике самого опытного в то время

полярного капитана. Однако сколько-нибудь квалифицированной оценки

пригодности «Челюскина» до сих пор не сделано. Между тем среди архивных

дел экспедиции хранится «Акт приёмки парохода», составленный 17 июля 1933

года, когда «Челюскин» уже вышел из Ленинграда в Мурманск. Он содержит 66

замечаний по доводке корабля (корпус и такелаж) и 70 замечаний – по машине.

Разумеется, необходима профессиональная экспертиза инженеров-

кораблестроителей серьезности выявленных недоделок и брака, оценка

возможности их устранения во время плавания. Любопытна и разная

классификация типа судна «Челюскина» в официальных изданиях

(энциклопедиях) разных лет, хотя нигде он не именуется ледоколом, как его

упорно называют многие нынешние журналисты, однако – вслед за первыми

руководителями Севморпути. В томе 61-м 1-го издания БСЭ (а её главным

редактором был О.Ю.Шмидт, том вышел в свет в январе 1934 года) о

«Челюскине» говорится как о пароходе, построенном в Дании по заказу

Морфлота СССР специально для обслуживания Чукотско-Анадырского

побережья, т.е. для районов со сложной ледовой обстановкой. Во 2-м издании

БСЭ (т. 47, 1957 г.) о «Челюскине» говорится как о пароходе неледокольного

типа (такое подчеркивание - «эзпов язык» хрущевской «оттепели»?), а в 3-м (т.

29, 1978 г.) – как просто о пароходе. Просто как о пароходе говорится о

«Челюскине» в «Краткой географической энциклопедии» (т. 4, 1964 г.) и в

«Советском Энциклопедическом словаре» (3-е изд., 1983 г.)

* *

*

Как не удивительно, пришлось столкнуться с тем, что каноническая

цифра 104 «героя-челюскинца» – неверна. В том же 1-ом издании БСЭ указана

цифра 176 человек, «в т.ч. 51 член экипажа, остальные – научный и

корреспондентский состав, смена зимовщиков для острова Врангеля и

обслуживающий персонал». Однако Воронин в «Рейсовом донесении», а за ним

7

и все последующие публикации, говорит о наличии на борту при выходе из

Мурманска 111-ти человек: «52 члена команды, 29 человек экспедиционного

состава, 29 человек зимовщиков и плотников для острова Врангеля и девочка

Алла (Буйко)». Как видим, разночтения в численности команды практически

нет, а вот разница в количестве экспедиционных работников и зимовщиков – 66

человек. При изучении документов по подготовке экспедиции, хранящихся в

Российском Государственном архиве экономики в фонде Главсевморпути (фонд

9570, оп. 2, всего 12 дел) обнаружилось, что общего списка членов экспедиции,

зимовщиков и строителей попросту не существует, есть бессистемный набор

списков, предложений, решений. Видимо, делопроизводство в молодом ещё

Управлении не было отлажено, а в БСЭ указано планировавшееся на какой-то

стадии подготовки рейса количество экспедиционного состава, явно

завышенное, ибо для такого количества людей на «Челюскине» попросту не

было места.

В первые часы плавания количество челюскинцев могло бы увеличиться

на одного человека, когда в трюме был обнаружен проникший на корабль

«заяц» – Алексей Субботин, молодой романтик, рвавшийся в Арктику, но его на

первом же встречном корабле («Аркосе») отправили обратно в Мурманск.

Вскоре с «Красина» на «Челюскин» перешел судовой инженер П.Расс, потом

родилась Карина Васильева и количество челюскинцев возросло до 113 человек.

У острова Колючин восемь человек по разным причинам покинули

«Челюскин», кто-то спешил вернуться на учебу в институт; известный поэт,

автор нашумевшей «Улялаевщины» Илья Сельвинский променял будущий

орден Красной Звезды на участие в конкурсе, куда он повез свою пьесу «Новый

класс». Покинул «Челюскин» и будущий заслуженный деятель искусств РСФСР

кинооператор Марк Трояновский, тем не менее подключившийся к своему

помощнику, оставшемуся на «Челюскине» Аркадию Шафрану, в создании

фильма о челюскинской эпопее «Герои Арктики», который получил в 1935 году

приз Венецианского международного кинофестиваля. Таким образом, к началу

дрейфа на «Челюскине» было 105 человек, в том числе двое детей.

Естественно, что Постановление ЦИК СССР от 20 апреля 1934 года «О

награждении орденом Красной Звезды участников полярного похода

«Челюскина» в 1933-1934 г.» должно включать 103 фамилии, т.е. всех, кроме

детей, в том числе погибшего Б.Могилевича. Тем не менее в постановлении их

104, под номером 75 – «Шульман И.П. – студент-исследователь». Нигде больше

ни в документах, ни в публикациях, в том числе в списке челюскинцев в 1-м

томе известной книги «Поход «Челюскина» 1934 года издания этот человек не

упоминается. Нет его анкеты и среди анкет награжденных участников

экспедиции. Нами даже был запрошен Центральный архив ФСБ, сообщивший

однако, что «в списках личного состава ОГПУ 1933-1934 гг. Шульман И.П. не

значится». Лишь при полистном изучении 300-страничного архивного дела

удалось обнаружить четвертушку серой бумаги, но с типографской «шапкой»

Президиума Центрального Исполнительного Комитета с текстом: «Выписка из

протокола № 13 Заседания президиума ЦИК СССР от 31 июля 1935 г. (т.е.

через 15 месяцев после Постановления о награждении и 13 месяцев после

самого награждения - С.Л.). Об исключении из списка награжденных орденом

Красной Звезды участников полярной экспедиции на «Челюскине» тов.

Шульмана. // Исключить тов. Шульмана как ошибочно включенного в этот

список. Подпись: Секретарь ЦИК Акулов». Документ этот был адресован
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О.Ю.Шмидту. Кто такой был И.П.Шульман и в результате какой и чьей

«ошибки» он попал в список, так и осталось загадкой.

Одно из постановлений ЦИК от того же 20 апреля 1934 года так до сих

пор так и не выполнено: «О возведении монумента в память полярного похода

«Челюскина». Монумент решено было воздвигнуть в Москве, в

Правительственную комиссию по разработке проекта вошли Куйбышев,

Енукидзе и Булганин. Куйбышев вскоре умер естественной смертью, Енукидзе

– насильственной, а проживший же еще 40 лет Булганин, даже став

Председателем Совета Министров СССР, так и не удосужился выполнить

задание высшего органа власти. Похоже, единственным памятником

челюскинской эпопеи был недолго просуществовавший «Лагерь челюскинцев»

на площади перед Казанским собором в Ленинграде.

* *

*

Если вернуться к тезису о необходимости рассмотрения челюскинской

истории на фоне происходящих в стране процессов, невольно должен

возникнуть вопрос: были ли в составе экспедиции люди, так или иначе

затронутые уже политическими репрессиями? Этот вопрос стал особенно

актуален в связи с возникновением истории злополучной «Пижмы», которой не

было, но, предполагая хотя бы некоторую добросовестность мифотворцев,

могли же быть заключенные и на самом «Челюскине», вероятнеее всего –

строители. Как раз ведь в это время Гулаг стал расползаться по стране, прежде

всего – по ее северным окраинам, и если была Вайгачская экспедиция ОГПУ

(Вайгачлаг), то почему не предположить, что начинался и Врангельлаг? Должен

признаться, что на первых этапах розысков были основания думать, что так оно

и есть и «Челюскин» стал очередным кораблем-«зековозом». Однако, к счастью,

эта версия не получила дальнейшего развития. Все приводимые ниже сведения

излагаются по материалам архивов ФСБ и МВД, полученных НИПЦ

«Мемориал», с привлечением материалов архивных дел, связанных с

экспедицией «Челюскина», в фонде Управления Главсевморпути, архива

наградного сектора ЦИКа в Государственном архиве Российской федерации

(ГАРФ, фонд 3316), материалов архива НИПЦ «Мемориал», и, естественно,

опубликованных материалов. Мы, разумеется, оставляем в стороне вопрос о

том, были ли на «Челюскине» тайные сотрудники ОГПУ.

К моменту отплытия на борту «Челюскина» было три человека, в разной

степени затронутые развёртывающимися политическими репрессиями. Хорошо

известный, доживший почти до наших дней, инженер Ибраим Гафурович

Факидов происходил из зажиточной крымско-татарской семьи из Алушты. Он

рано лишился отца, только 16-ти лет, в 1922 году выучился грамоте. Через

четыре года он порывает с семьей, по комсомольской разнарядке едва не

попадает в консерваторию, но все же становится физиком. Свои детские годы

он провел под надзором старшего (на 6 лет) брата Ибриша. В январе 1929 года

Ибриш Гафур Факидов арестован по обвинению в членстве в буржуазно-

националистической контрреволюционной организации и призывам к

восстанию против Советской власти. Постановлением ОСО ОГПУ от 5 июля

1929 года по трём пунктам 58-й статьи приговорен к высылке в Сибирь сроком

на три года. Надо ли говорить о том, что через пять лет по этим пунктам этой

статьи однозначно выносился расстрельный приговор? Знал ли младший брат о

судьбе старшего, теперь уже вряд ли можно выяснить. Тремя годами высылки в

Сибирь дело не обошлось, ибо Ибриш освободился из мест лишения свободы в
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мае 1958 (!) года. Было ли это сплошное 29-летнее заключение, были ли в нем

перерывы, какие обвинения и когда ему предъявлялись, выяснить не удалось.

Челюскинца же Факидова, ставшего «оборонным физиком», трагический для

крымских татар 1944 год застал в Свердловске, и его, одного из немногих

представителей этого народа, не коснулась депортация и последующая

трагическая судьба.

Заместителями начальника экспедиции О.Ю.Шмидта во всех материалах

по подготовке экспедиции значатся И.Л.Баевский и И.А.Копусов. Фамилия

заместителя Шмидта по политчасти, Алексея Николаевича Боброва, значит –

первого заместителя (что и было зафиксировано фактом его назначения

начальником вместо заболевшего и вывезенного Отто Юльевича; впрочем,

пробыл он им, как известно, недолго, всего два дня, после чего командовать

раскиданными по всей Чукотке челюскинцами стало невозможно, да и сам

Бобров заболел), то эта фамилия появилась в последние дни перед отплытием.

Зачем к О.Ю.Шмидту, коммунисту с 15-летним стажем, советскому ученому

новой формации, в помощь которому был назначен u1087 практически

освобожденный парторг Владимир Задоров, числившийся то ли кочегаром, то

ли машинистом, было приставлять замполита, совершенно непонятно. Шмидт

был знаком с Бобровым с 1919-го года, со времен совместной работы в

Наркомате продовольствия. Не исключено, как станет ясно из последующего,

что скорее Боброва послали под надзор Шмидта и Задорова. Уроженец г.

Осташкова Тверской губернии (в изданиях о «Челюскине» он назван уроженцем

Ленинграда), учился, но не закончил гимназию в Санкт-Петербурге. В 19-

летнем возрасте, в 1905 году в Нижнем Новгороде Бобров вступает в РСДРП(б)

(по другим данным – в 1909 году в эмиграции), состоит в подпольной военной

организации (значит – участвует в «эксах», сейчас бы его назвали

«террористом»), эмигрирует – типичная жизнь профессионального

революционера! Правда, в материалах архива ФСБ есть сведения о перерыве

партийного стажа в 1913-1917 годах, т.е. со времени возвращения из эмиграции

до революции. В своей «Анкете награжденного» Бобров образование указывает

как незаконченное высшее, специальность – экономист, а вместо

производственного стажа немудряще указывает – «профпартработа», стажа,

очевидно, не имеющая. Из его биографии в газете «Правда»: «Партия поручает

Боброву самую разнообразную работу: он – председатель Орловского

губисполкома, советник советского посольства в Персии, зав. иностранным

отделом Наркомпути, зам. председателя Всесоюзного объединения

«Союзсельмаш».

5 января 1931 года А.Н.Бобров был арестован ОГПУ «по обвинению в

совершении преступления, предусмотренного пунктом 13 статьи 58 УК», а

через месяц по тому же пункту арестована и его жена Елизавета Ивановна.

Нечасто встречающийся 13-й пункт гласит: «Активные действия или активная

борьба против рабочего класса и революционного движения, проявленные на

ответственной или секретной (агентура) должности при царском строе или у

контрреволюционных правительств в период гражданской войны влекут за

собой меры социальной защиты вплоть до расстрела». Детали обвинения,

несмотря нашу просьбу, ФСБ не сообщило. Однако решением коллегии ОГПУ

сначала, 4 декабря 1931 года, после 10-месячного заключения в Ленинградском

«Большом доме», освобождена Елизавета Ивановна, а еще через три с

половиной месяца, 17 марта 1932 года, и сам Алексей Николаевич. Обоснования

освобождения в архивной справке ФСБ не приводится. Через год с небольшим
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несостоявшийся «враг народа» назначается в очень важную, пропагандистки

подготовленную экспедицию комиссаром. И вот на первом заседании

партячейки после гибеля корабля О.Ю.Шмидт «с большой гордостью отмечает

величайшую организованность, дисциплину, выдержку и мужество,

проявленные всем челюскинским коллективом в момент катастрофы. Очень

разнородный по своему составу коллектив челюскинцев тем не менее показал

себя единым и сплоченным в ответственнейший момент экспедиции. Эти

блестящие качества челюскинского коллектива в целом – результат

семимясячной политической работы, планомерно проводимой во время похода

ячейкой ВКП(б), судкомом и прочими общественными организациями

челюскинцев. Много сил отдал этой работе А.Н.Бобров» – то есть начальник

экспедиции в духе и на языке времени отдает положенную дань своему

комиссару, а коммисар потом поделился опытом в статье «Воспитание боевого

коллектива» во 2-м томе «Похода «Челюскина».

А.Н.Бщбров. С акварели худ. В.Сварога (из кн.:» Поход «Челюскина», т. 1, М.-

Л., 1934)

Между тем в Москве что-то происходило. В деле № 650 фонда

Главсевморпути, обнаружилась датированная 24 января 1934 года радиограмма,

резко отличающаяся по адресату и содержанию от остальных: «Москва Кремль

Михаилу Ивановичу Калинину // взволнован сообщением из дома тчк Не

рецидив ли болезни 1930 года Убедительно прошу выяснить зпт

телеграфировать п/х Челюскин Бобров». На бланке телеграммы надпись

чернилами, без подписи: «Семья с телеграммой ознакомлена 26.I.34 г. Ответ
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послан, согласован с семьей». Совершенно _________очевидно, что к председателю ЦИКа

его старый партийный товарищ обращается не по медицинскому вопросу, речь

явно идет о каких-то делах, окончившихся арестом Алексея Николаевича.

Каким образом дошли известия о неприятностях до Боброва, как сообщили ему

о них радисты Кренкель или Иванов – непонятно, но телеграмму Калинину

Кренкель от второго человека в экспедиции вынужден был принять. На третий

день, 27 января на «Челюскин» поступает ответная радиограмма: «Семья крайне

удивлена телеграммой на имя Калинина тчк Дома все здоровы шлют привет тчк

(и почти умоляюще – С.Л.) Дальнейшем радируйте через наши рации тчк

Главсевморпуть Федоров» (Н.Ф.Федоров – зав. секретариатом ГУСМП – С.Л.).

Тут открываются большие просторы для фантазии, например, о том, в

частности, сколько было радиостанций на «Челюскине», не было ли кроме

судовой и предназначенной для зимовки, еще одной, своеобразной «вертушки».

Любопытно, что Бобров был вывезен со льдины, впрочем – в соответствии с

эвакуационным списком, вместе с обоими радистами: Э.Кренкелем и

С.Ивановым. Участие в челюскинской эпопее чуть не закончилось для Боброва

трагедией: уэлленский врач Леонтьев практически в последний час спас его от

смерти от перитонита, ставшего результатом банального аппендицита.

Обнаружился и еще один любопытный документ. Это подписанное

секретарем начальника Главсевморпути Мухановым (он, кстати, покинул

«Челюскин» у Колючина) Удостоверение: «Выдано Главным Управлением

Северного морского пути при СНК СССР т. Бобровой Е.И. в том, что она

действительно является женой Заместителя Начальника Экспедиции п/х

«Челюскин» А.Н.Боброва и направляется из Москвы во Владивосток для

встречи мужа. Просьба ко всем партийным, профессиональным и

общественным организациям оказывать т. Бобровой всяческое содействие».

Такой привилегии была удостоена лишь семья Бобровых, во всяком случае,

других подобных документов не обнаружено.

Совершенно удивительна, даже фантастична судьба ещё одного

челюскинца, печника из бригады строителей, Дмитрия Ильича Березина. На

борт «Челюскина» он поднялся осужденным на 10 лет заключения с

конфискацией имущества по обвинению в преступлениях, предусмотренных

пунктом 7 ст. 58 УК – «Подрыв государственной промышленности, транспорта,

торговли, денежного обращения или кредитной системы, совершенной в

контрреволюционных целях», в чекистском «просторечии» – «вредительство».

Предыстория этого обвинения, половины слов из которого 38-летний

крестьянин из глухого восточного угла Новгородской (тогда – Ленинградской)

области вряд ли понимал, такова. В октябре 1932-го Дмитрий Березин, два года

(1918-1920) провоевавший в Красной Армии, числился крестьянином-

единоличником. Он, неимоверным трудом кормившийся с семьей от нескольких

десятин бедной, очищенной от мокрых лесов, земли, как мог сопротивлялся

вступлению в колхоз, крестьянским чутьём чувствуя, что ничего хорошего это

не принесёт. Доламывавшее за партией Объединённое Главное Политическое

Управление «великий перелом» 24 октября в затерянной в лесах деревеньке

Гусево арестовывает Дмитрия Березина и предъявляет ему обвинение в том, что

«он состоял в контрреволюционной группировке, которая систематически вела

разлагательную работу в колхозе, агитировала против проводимых

мероприятий … сорвала весенний сев … организованно расхитили колхозную

рожь» (стиль документа – С.Л.). В конце ноября 1932 года Березин с

подельниками привезен в Ленинград, на Детскосельский (в прошлом –
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Царскосельский, ныне – Витебский) вокзал, где он … бежит из-под стражи и 3

декабря объявлен в розыск. Через 20 дней Тройка Полномочного

представительства ОГПУ в Ленинградском военном округе рассматривает дело

Березина и принимает упомянутое решение. Статья 82 УК («Побег

арестованного из-под стражи») в приговоре не фигурирует и можно подумать,

что арестованный ждет своей участи в «Крестах» или на Литейном. Он, однако,

на свободе, наверное, где-то близко от дома и, возможно, с опушки леса

наблюдает, как местные милиционеры в северную российскую зиму оставляют

в пустой избе и с пустыми хлевами его жену Устинью с четырьмя сыновьями на

руках, старшему из которых – двенадцать, а младший – десятимесячный

сосунок. Паспортов у крестьян тогда не было и Дмитрию Ильичу удалось,

наверное, с помощью односельчан и родственников, «выправить» какую-то

справку и вместе с 20-летним братом Михаилом, тоже печником,

завербоваться, как тогда говорили, «на Север» и так оказаться на «Челюскине».

Наверное, братья не менее чем за год рассчитывали подзаработать на

восстановление разорённого хозяйства, а Дмитрий - отсидеться подальше от

оперов ГПУ – авось, забудут. В одном из архивных дел экспедиции хранится

«Список рабочих и ИТР, находящихся на пароходе «Челюскин», семьям

которых полагается красноармейский паёк». Список составлен 2 октября 1933

года, когда «Челюскин» стоял у острова Колючин. В списке и неженатый

Михаил, и отец четырех детей Дмитрий указывают, что иждивенцев они не

имеют, а в графе «Адрес иждивенцев», естественно, прочерк. Осторожность

явно не лишняя, хотя паёк голодающей семье Дмитрия не помешал бы, но тут

бы и выяснилось, что он – «государственный преступник».

Д.И.Березин. Фотография (из кн.: «Поход «Челюскина», т. 2, М.-Л., 1934)

В остальном же Дмитрий Березин вел себя в плавании и дрейфе весьма

активно. Бригаду строителей решено было «образовать» (в ней были даже

неграмотные) и комиссар экспедиции Бобров отмечает: «Особенно выделялся в

учёбе и в работе печник Дмитрий Ильич Березин. Начал он обучаться с азов, но
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в скором времени перегнал своих товарищей. Березин <...> заинтересовался

литературной деятельностью и часто обращался к нашим писателям и

журналистам за указаниями, как описывать события. На льдине его дневник

случайно попал к Баевскому, и он поместил в нашей стенгазете ряд очерков

Дмитрия Ильича, написанных очень u1078 живо, красочно и интересно». Оставался

Дмитрий Березин и активным сторонником похода к материку, хотя и

подчинился решению начальства ждать самолеты.

Имя объявленного в розыск противника линии партии в селе появилось в

газетах и в передачах радио вместе с именами других челюскинцев не позже

декабря 1933 года. Видимо, оперативники ОГПУ не сразу связали это имя с

именем беглого арестанта, а связав, долго ничего не предпринимали, очевидно

надеясь, что «само рассосётся». Не рассосалось, и 9 июня 1934 года, когда поезд

с челюскинцами уже ехал с торжеством по стране, Новгородский оперсектор

ОГПУ посылает в Москву извещение о том, что Д.И.Березин еще 17 месяцев

назад объявлен в розыск. Задача перед чекистами стояла непростая:

арестовывать беглеца, как того требует закон, или нет? Если арестовывать, то

где? – не на Красной же площади, из рук «всесоюзного старосты»? А

прекратить дело – значит признать, что враг народа и народный герой – одно и

то же? Решение, судя по всему, было принято по-своему мудрое – не обращать

внимания. Никаких документов о прекращении уголовного дела, об отмене

решения Тройки в архивном деле Д.И.Березина в Новгородском УФСБ нет:

сразу за «Извещением» 1934 года подшито «Заключение Прокуратуры

Новгородской области от 10 октября 1989 года о реабилитации Березина Д.И.».

Отрывок из дневника Дмитрия Ильича был опубликован в 1-м томе «Похода

«Челюскина». Крестьянски предприимчивые братья Березины, внезапно

превратившиеся из беглого арестанта и его пособника в редких для тех времен

орденоносцев, где-то по дороге из Ванкарема в Москву с кем-то очень

влиятельным поговорили о том, что хотят изменить свою жизнь – Дмитрия

Ильича высоко ценили и коммисар экспедиции Бобров, и заместитель ее

начальника Баевский. Результатом стало то, что уже в июне 1934 года жители

захолустной новгородской деревеньки указывают свои новые домашние адреса

– ленинградские, и служебный – ул. Халтурина, 15, т.е. адрес Ленинградского

Управления u1043 ГУСМП. НКВД, видимо, решило забыть о Березиных накрепко – их

минует и «кировская чистка» Ленинграда 1935-го года, и повальные

ленинградские аресты 1937-1938 годов. Более того, в семье Дмитрия Ильича в

1937 году появляется пятый сын, в 1939-м – шестой. В 1941 году семья живет

уже в престижном, как бы сейчас сказали, районе на улице Чайковского у

Таврического дворца, её глава работает на одном из ленинградских заводов. В

августе 1941 года, за несколько дней до начала блокады Ленинграда, Дмитрию

Ильичу удаётся отправить семью в родное Гусево. Сам он остается при заводе

на казарменном положении. В первую блокадную зиму дом разбомбило, а сам

Дмитрий Ильич либо умер от голода, либо погиб под бомбами. Все попытки

семьи выяснить обстоятельства его смерти были безуспешны. В 2002 году в

живых оставались два сына челюскинца Дмитрия Березина, человека с редкой

судьбой. Анатолий Дмитриевич, которому в момент ареста отца не было и года,

живет в Гусево, самый младший, Борис Дмитриевич – в Санкт-Петербурге. Брат

Дмитрия Ильича здоровяк Михаил умер в Узбекистане в 1950 году, не дожив и

до 40 лет (об истории Д.И.Березина см. статью «Жан Вальжан по-советски» в

газете «Московского Мемориала» «30 октября» №№ 27 и 28 2002 г. – С.Л.).
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Как видно, состав экспедиции на «Челюскине» был слепком с

тогдашнего советского общества, так как в то время у любого жителя СССР

кто-то из знакомых и родственников или уже «отсидел», либо «сидел», либо,

как будет видно дальше, – «еще сядет».

* *

*

В.Корякин в упомянутой статье впервые, пожалуй, обратил внимание на

причинную связь обстоятельств попадания «Челюскина» в роковой дрейф и

событиями, разворачивающимися осенью 1933 года с судами двух особых

экспедиций для нужд треста «Дальстрой» и Северо-Восточных (Колымских)

лагерей. Суда сопровождал (и зимовал с кораблями первой из них, 1932 года)

ледорез «Литке», на помощь которого очень рассчитывали инициаторы

экспедиции на «Челюскине». Суда Северо-Восточной полярной экспедиции

Наркомвода в 1932 году под проводкой «Литке» с трудом дошли до бухты

Амбарчик, доставив туда заключенных для строительства перевалочного порта

и грузы для колымских приисков «Дальстроя». В Амбарчике они встретились с

«Сибиряковым», который привёл из Тикси два речных парохода и несколько

барж для того же «Дальстроя» – как видим, «Сибиряков» удачно совмещал

выполнение научных задач с содействием гулаговской колонизации Советского

Севера. Суда экспедиции вынуждены были встать на зимовку в 150-ти милях от

Амбарчика, в Чаунской губе, при этом «Литке» уже имел повреждения.

В 1933 году к шести судам этой экспедиции присоединились четыре

судна Колымской особой экспедиции, которых от Берингова пролива до

Амбарчика вел все тот же «Литке». Они доставили новые грузы и новых

заключенных и порознь, по мере разгрузки, уходили на восток. Впервые в

истории полярного судоходства в восточном секторе Арктике находилось

столько судов, а помочь им мог только ледорез, что он и делал, получая все

новые удары. В эти же дни здесь же идет на восток «Челюскин» и В.Воронин

фиксирует в «Рейсовом донесении» визуальные и радиоконтакты с судами

экспедиций: 8 сентября от «Литке» становится известно о положении судов к

западу и востоку от пролива Лонга, перспективах их проводки и состоянии

ледореза. 13 сентября «Челюскин» проходит мимо стоящих на бункеровке с

«Севера» у острова Шелауровова изба «Анадыря» и «Хабаровска». Из обмена

радиограммами с «Литке», ведущим три судна особых экспедиций в ста милях

восточнее, у мыса Шелагского, Воронин первым на борту «Челюскина»

понимает, что на помощь «Литке» рассчитывать не приходится. Вскоре

отставшие «Хабаровск», «Анадырь» и «Север» были остановлены льдами у

мыса Биллингса. Их положение усугублялось тем, что на «Хабаровске» и

«Анадыре» было 168 пассажиров, причём большая часть числилась в

документах «пассажирами Дальстроя», т.е. были вывозимыми из Амбарчика

заключенными. И совсем уж u1082 критическим положение делало то, что более

половины пассажиров были больны цынгой, а на кораблях не было, в отличие

от «Челюскина», запасов продовольствия и теплой одежды. «Литке» по

распоряжению начальника Колымской особой экспедиции Д.Н.Сергиевского

(«оставление пассажиров Дальстроя на зимовку допустить нельзя по известным

соображениям») предпринял неимоверные усилия, чтобы пробиться к трём

кораблям, но вынужден был отступить, сам чудом выскочив из ледовой западни

у острова Колючин. Результатом было потеря лопасти винта, серьёзное

повреждение руля и течи в корпусе и руководитель экспедиции на «Литке»
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А.П.Бочек и капитан ледореза Н.М.Николаев вынуждены были ответить

отказом на просьбу «Челюскина» о помощи.

Кое-как залатав пробоины и на «живую нитку» поправив руль, «Литке»

через две недели сам предложил помощь дрейфовавшему у Берингова пролива

«Челюскину», но на этот раз от неё самонадеяно отказался Шмидт. Характерно,

что обо всех этих перепетиях Воронин пишет очень глухо, что, скорее всего,

является косвенным свидетельством конфликта капитана с начальником

экспедиции. Через 20 дней, когда «Челюскина» унесло в Чукотское море и

надежды на самостоятельный выход из дрейфа рухнули, «Литке» в начавшуюся

уже арктическую зиму 12 ноября отчаянно вошел из бухты Провидения в

Чукотское море и пытался пробиться к «Челюскину» от мыса Хоп на

аляскинском берегу. Корабли разделяло 50 километров довольно тяжёлых, но

для исправного ледореза всё же, наверное, преодолимых льдов. Но вошедший в

них «Литке» «обновляет» старые и получает новые повреждения, ежеминутно

рискуя попасть в ледовый плен. А на его борту – двухнедельный запас

продовольствия, почти пустые угольные ямы, и в какой-то момент Бочек даже

предлагает Николаеву выбросить корабль на берег Аляски – хотя бы люди

спасутся. В этот момент ледорез официально подчиняют Шмидту, но

знаменитое решение «отпустить «Литке» было для руководства челюскинской

экспедиции u1074 вынужденным, другое решение было бы не только нарушением

всех морских законов, да и попросту преступлением. Это хорошо понимал

Воронин, бросивший на созванном Шмидтом «челюскинском совете»: «Вредно

в такой момент митинги да судовые советы создавать. Это ширма, которой себя

хотят загородить». Интересна реакция Шмидта: «… мы не можем их

(руководителей экспедиции на «Челюскине», то есть себя – С.Л.) за это винить:

человеческий материал на «Литке» просто устал, износился за зимовку».

Партийный язык тридцатых годов, но с какой легкостью и естественностью

пользуется им ученый, интеллигент советского образца! И далее: «Я думаю,

товарищи, что при таком состоянии экипажа (не корабля, а – экипажа! – С.Л.)

«Литке» не сможет нас выколоть из льдины…». («Поход «Челюскина», т. 1, с.

170, 172). Руководитель экспедиции явно старается переложить отвественность

за предстоящий дрейф «Челюскина» и его последствия с себя на экипаж и

командование «Литке».

Несомненно, или уж во всяком случае очень вероятно, что не будь

отчаянных попыток ледореза пробиться к судам дальстроевских экспедиций,

могло и не быть «героической эпопеи», первых Героев Советского Союза и

одного из самых ярких советских пропагандистских спектаклей. (Подробнее о

дальстроевских экспедициях и связи с ними «челюскинской эпопеи» см. статью

С.Ларькова и Ф.Романенко «Законвоированные зимовщики» в газете

«Мемориала» «30 октября», №№ 47-49, 2004 г.) (см. статью С.Ларькова и

Ф.Романенко «Законвоированные зимовщики» в настоящем сборнике).

* *

*

Лагерь Шмидта – понятие географическое и бытовое, быстро было

превращено в понятие советско-идеологическое и подавалось как пример

коллектива советских, именно – советских, людей, под руководством вождя

преодолевающих невиданные трудности, побеждающих враждебные силы (в

данном случае – природные). В таком виде миф о геройстве советских людей

(сейчас – «наших соотечественников») законсервировался в сознании тех

сравнительно немногих россиян, кто хоть что-то слышал о «челюскинской

16

эпопее». Выше мы уже писали о назревающем в лагере бунте, в зародыше

пресеченном Шмидтом, о «борьбе» с угнетенным состоянием людей личным

примером коммунистов, о системе партийных «информаторов» для

отслеживания настроения людей. Были еще товарищеские суды, партийные

собрания, стенгазета, кружок диамата, фантастические планы лекций на самые

невообразимые темы… С умилением, близким к кретинизму, повторяется

история о том, как Кренкель сомневался, сможет ли он позвать к рации

Шмидта – ибо он «читает лецию по диалектическому материализму» – когда на

связь с терпящей бедствие экспедицией впервые (! – С.Л.) вышел

уполномоченный правительственной комиссии по ее спасению Г.Ушаков. Явно

прослеживается и весьма жесткое расслоение челюскинского коллектива по

социальному и профессиональным признакам. Резко отличной от других была

группа строителей, малообразованных деревенских мужиков, поехавших в

Арктику «за длинным рублем», чуждых романтическому энтузиазму

экспедиционной молодежи. Явно несколько особняком держалась и команда

парохода, по морским правилам продолжавшая подчиняться только капитану,

которого она явно высоко чтила. Она со скандалом «уплотнилась» в своих

тёплых каютах, когда в часть из них было решено заселить мёрзнущий

экспедиционный состав. В общем, клубок человеческих, корпоративных и

служебных взаимоотношений в лагере Шмидта был сложно и туго запутан, и

распутать или разрубить его мог только очень сильный руководитель,

главенство которого было признано, добровольно или вынуждено, всеми

группами.

Таким руководителем несомненно и был О.Ю.Шмидт, сумевший создать

дееспособный, работающий коллектив. Конечно, удалось ему это сделать при

активной помощи опытных полярников и моряков, подававших своим

поведением и работой пример борьбы за спасение. А заседания партячейки,

собрания, митинги и лекции – весь этот антураж если и делал коллективную

борьбу за спасение более действенной, то вряд ли на основе советской

идеологии. Характерно, кстати, что во всех изданных вскоре после «эпопеи»

книгах почти не упоминается проходивший в январе-феврале 1934 года «Съезд

победителей» – XVII-й съезд партии, что совершенно удивительно на фоне

того, что и как писалось о следующем съезде в литературе о дрейфе «Г.Седова»

и о станции «Северный полюс». То ли времена были другие, то ли Мехлис (не

сам, конечно) решил не готовить на пропагандистской кухне блюдо из смеси

героической эпопеи и съезда с сомнительным результатом (вспомним скорое

убийство Кирова и уничтожение почти всех делегатов-«победителей»). Все же в

основе сплоченности людей на льдине был обычный человеческий инстинкт

самосохранения и осознание людьми того факта, что их общее спасение зависит

от них самих, от их общей работы. Такая «сознательность» была бы

свойственна людям любой национальности и любого социального положения и

зависела бы только от их понимания общности задач и общности усилий. Что,

окажись на льдине сто норвежцев или сто англичан, они вели бы себя по-

другому? Думать так нет никаких оснований! Так же бы срубали очередную

гряду торосов, перегородивших очередной аэродром, так же рисовали

карикатуры и писали язъвительно-дружеские стихи (не называя это стенгазетой)

но, скорее всего, суеверно воздержались бы от самонадеянного «Не сдадимся!»,

так же бы «травили» житейские истории, не называя эти байки «лекциями», так

же бы разыгрывали друг друга. Наверное, так же бы уважали своего «босса», но

после спасения воздержались от непомерного его восхваления в
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воспоминаниях, да и сам «босс» вряд ли бы с этим согласился. Другое дело – в

СССР (да еще в Германии), где именно в эти годы окончательно формировался

культ вождя государства. Здесь можно было и нужно было воспитывать у

людей поклонение вождям разных рангов (пока - !), приписывая им все заслуги

и переходить при этом и рамки приличия, и рамки u1088 разумного. Увы, описание

«эпопеи» и роли в ней Шмидта носят все следы этой болезни советского

общества первой половины 1930-х годов.

* *

*

Вариант дрейфа и зимовки в планах экспедиции на «Челюскине» при её

подготовке явно не рассматривался и она оказалась для руководства экспедиции

достаточно неожиданной. Никаких планов порядка эвакуации не существовало

довольно долго, причем командование корабля руководствовалось при выборе

людей, подлежащих эвакуации в первую очередь, одними принципами, а

руководство экспедиции – другими. 23 декабря 1933 года капитан «Челюскина»

В.Воронин приказами под номерами 6 и 7 определяет, что в первую очередь

подлежат «отправке самолетом кочегарный старшина Кисилев Н.С. (по

болезни)» и «уборщица Рудас А.И. («по сокращению штатов», зачеркнуто,

вписано – «по болезни»)». В свою очередь начальник экспедиции Шмидт 3

января 1934 года радиограммой просит заместителя председателя СНК и еще не

председателя Правительственной комиссии по спасению челюскинцев

В.Куйбышева и исполняющего обязанности начальника ГУСМПа С.Иоффе

вывести первым же самолётом не детей, женщин и больных, а своих

заместителей Баевского и Копусова, так как «они крайне необходимы в центре,

где их некем заменить. Баевский руководит всей планово-экономической

работой» (кстати, именно в этой радиограмме намечен путь эвакуации, которую

проделает сам Шмидт – Аляска, самолётом в США, поездом в Нью-Йорк,

оттуда пароходом в Европу и поездом в Москву).

Возможности вывоза всяческими экзотическими способами, в обилии

предлагаемыми, всерьёз не рассматривалось. Реальными были экспедиция на

собачьих упряжках, крайне тяжелая для спасаемых и вскоре ставшая

невозможной из-за состояния льдов в прибрежной зоне; подход к ледовому

лагерю ледокола, что могло произойти не ранее чем через три месяца, и,

наконец, – использование авиации.

Вообще спасение людей в Арктике с помощью авиации не было чем-то

новым, в том числе и для советских летчиков. Видимо__________, первый такой опыт в

Восточной Арктике с её особенностями полетов относится к 1930 году. Осенью

1929 года у мыса Северный вынужден был встать на зимовку шедший с

Колымы пароход «Ставрополь» с тридцатью пассажирами, часть из которых,

как и часть команды во главе с капитаном П.Г.Миловзоровым, были больны.

Решение об организации спасательной экспедиции было принято Совнаркомом,

её руководителем был назначен капитан ледореза «Литке» К.А.Дублицкий.

«Ставрополь» встал на зимовку не очень удачно и ему грозила участь быть

раздавленным льдами, однако этого, как и крупных подвижек льдов, ломающих

естественный ледовый аэродром, не случилось. Лишь в конце ноября самолёты

М.Слепнева и В.Галышева были доставлены в Бухту Проведения, но по разным

причинам добрались до мыса Северного лишь 30 января. Операцию по

эвакуации пассажиров «Ставрополя» выполнял В.Л.Галышев, а не Слепнев, как

это указывается в некоторых публикациях разных лет. На этом примере, одном

из многих, хорошо видно, как подвиги разных людей стало принято
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приписывать канонизированным героям – сначала по приказу, потом – по

профессиональной недобросовесности и лени. М.Слепнев в это время летал с

американскими лётчиками в поисках пропавшего самолета их соотечественника

Б.Эйельсена. Полярной зимой, в феврале-апреле Галышев с мыса Северного

сделал три рейса в Бухту Лаврентия и вывез 15 человек, в том числе нескольких

детей, даже одного новорожденного, так что челюскинская Карина Васильева –

совсем не первый экспедиционный арктический ребенок. А ведь расстояние от

Северного до Лаврентия – около 600 километров, хотя, конечно, снежные

аэродромы на суше по надежности не чета аэродромам на морском льду.

Виктор Львович Галышев был, вероятно, первым награжденным за

спасательные работы полярным лётчиком – в 1930 году он получил орден

Красной Звезды.

Куда более масштабная спасательная операция и в куда более сложных

условиях была проведена поздней осенью 1933 года, когда начиналась цепь

трагического «невезения» «Челюскина». Тогда с зазимовавших у мыса

Биллингса кораблей экспедиций Дальстроя (см. выше) было вывезено на мыс

Северный (более 100 километров) 93 (!) человека – на одном самолёте, одним

экипажем. Самолет – трехмоторный «ЮГ-1», командир экипажа – полярный

лётчик Ф.Куканов. Полеты проходили в октябре-ноябре, при крайне

неблагоприятной погоде, правда, взлётно-посадочная полоса у кораблей

располагалась на береговом припае, не подверженном сжатиям.. Всего было

выполнено 13 рейсов. Это был тот самый Куканов, что всё лето 1933 года

отработал с экспедицией С.Обручева и К.Салищева, которые именно в этих

полетах опробировали методы аэровизуальных исследований, тот, кто спас

американского лётчика Маттерна («подвиг» этот приписан Леваневскому, но он

лишь отвез американца на его родину). Это тот Куканов, что сел на своем

большом самолёте у «Челюскина» и свозил на остров Врангеля Шмидта; потом

вывез с зимовки на Врангеля одиннадцать человек, потерявших надежду на

смену, а на опустевшие склады полярной станции «забросил» продукты и

боеприпасы, хоть частично выполнив задачу челюскинской экспедиции.

Вопрос об эвакуации «пассажиров Дальстроя» решался на самом

высоком уровне и уполномоченным Совета Народных Комиссаров «по

эвакуации экипажей судов Северо-Восточной экспедиции» был назначен

начальник ГУСМП О.Ю.Шмидт. Совнаркомовские чиновники об Арктике,

положении «Челюскина» и заботах начальника ГУСМПа и экспедиции имели

смутные представления. Очевидно, Шмидту пришлось наотрез отказываться от

столь «почётного задания партии и правительства» и уполномоченным был

назначен опытнейший полярный лётчик Г.Д.Красинский, который и привлек к

спасательным работам уставший экипаж Куканова на изношенном, летающем

«на честном слове» «Юнкерсе-Гиганте», но выбирать было не из чего. За

спасение почти сотни больных, измученных людей ни Куканов, ни его экипаж

ничем награждены не u1073 были (как бы газета «Правда» объяснила, кого он

спасал?). Орденом Красной Звезды Федор Кузьмич Куканов был награжден, в

числе других причастных к «челюскинской эпопее» людей через два месяца

после челюскинцев и Героев. Но и это не было признанием его действий по

спасению «пассажиров Дальстроя». Узнав об аварии самолёта Бабушкина, на

ледовую разведку которого командование «Челюскина» и «Литке» возлагало

последние надежды, Куканов на мысе Северном сделал попытку взлететь и

такую разведку провести, но при взлете подломилась ранее сломанная лыжа…

А выдержи она?… Ведь не зря же В.Куйбышев в первой своей беседе с
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американскими журналистами после 13 февраля заявил: «Правительство

решило направить на помощь экспедиции т. Шмидта лучших полярных

летчиков Союза: уже на побережье Ледовитого океана работают полярные

летчики тт. Куканов и Ляпидевский…». Как мог, «безлошадный» Кукаков

помогал Ляпидевскому и после его аварии (Подробнее об эвакуации

пассажиров «Хабаровска» и «Анадыря» см. статью С.Ларькова и Ф.Романенко

«Законвоированные зимовщики» в газете «Мемориала» «30 октября», №№ 47-

49, 2004 г.) (см. статью С.Ларькова и Ф.Романенко «Законвоированные зимовщики» в

настоящем сборнике).

* *

*

Самым сложным в использовании авиации для эвакуации людей из

ледового лагеря оказалось поиски и поддержание в порядке ледовых

аэродромов. Опыта в подобном аэродромном строительстве практически в мире

не было и не удивительно, что необходимого количества инструментов на льду

не оказалось. Как вспоминал И.Факидов, было выгружено всего три лопаты, два

лома и две пешни. Удивительно, как с таким инструментом удалось поддержать

в порядке посадочную полосу для большого «АНТ-4» А.Ляпидевского,

который, кроме угощения (двух туш оленей), привез ломы, кирки и лопаты.

Теперь к работе по поддержке всё чаще разрушаемых сжатиями ледовых

аэродромов можно было привлекать больше людей (как после этой адовой

работы люди не валились с ног, а слушали u1083 лекции по диамату?).

Однако для нас больше интересны люди, ставшие олицетворением

идеала «советских» людей, в частности, первые Герои Советского Союза.

Много всё же «странностей» в официальной истории «эпопеи», когда вдруг

обнаружатся если не скрываемые, то и не афишируемые факты, совсем в ином,

чем принято, свете вынуждающие воспринимать хорошо, казалось бы,

известных людей и события. 25 июня 1934 года, когда челюскинцы и их

спасители-летчики были нарасхват в Москве (смотри фельетон И.Ильфа и

Е.Петрова «Чудесные гости») начальник ВВС РККА А.И.Алкснис направляет

наркому обороны К.Е.Ворошилову совершенно секретный доклад «Об

отрицательных последствиях чистки для ВВС РККА». Протестуя против

произвола особых и политотделов, будущий «член антисоветской

националистической шпионско-террористической организации» выдвигает

убедительный, как ему кажется, аргумент: «Заслуживает внимания тот факт, что

из числа 7 летчиков, коим Правительство присудило звание Героев Советского

Союза – 5 человек находились в рядах ВВС РККА и были изъяты и уволены по

настояниям особых отделов, политорганов и командиров, как политически и

морально неустойчивые и несоответствующие службе в РККА (А.В.

Ляпидевский, М.Т.Слепнев, И.В.Доронин, В.С.Молоков, С.А.Леваневский)»

(см. кн. «Репрессии в Красной Армии (30-е годы). Сборник документов из

фондов Российского Государственного Военного Архива», Неаполь, 1996 (на

итальянском и русском языках), стр. 124). Мало того, что непонятно

награждение С.Леваневского, о чем давно, но глухо пишут историки, так он и

четверо его товарищей – морально и политически неустойчивы! Что же тогда

это за звание такое – Герой Советского Союза, если от почти «врагов народа» (а

в 1937 году с таким пятном в биографии наверняка бы в них записали) до

Героев – полшага, дело случая? По контексту воспоминаний А.Ляпидевского (в

кн. «Как мы спасали челюскинцев») спасатель «пассажиров Дальстроя»

Ф.Куканов имел u1090 такое же «пятно» в биографии, как и рекомендованный им в
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полярную авиацию будущий Герой Советского Союза. В выпущенной уже в

наши дни, к 70-летию «эпопеи», в лучших советских традициях

апологетической книге «Первые Кавалеры Золотой Звезды» о демобилизации

героев говорится невнятно, о её причинах - ни слова. А ведь над авторами

книги не нависала зловещая тень главного редактора «Правды» Льва Мехлиса,

как она нависала над первыми Героями – «авторами» своих биографий в книге

«Как мы спасали челюскинцев». Или – нависала, но внутри себя?

Тут самое время привести интересное наблюдение исследователей

деятельности Московского УНКВД в 1937-1938 годах, касающиеся ещё одного

Кавалера Золотой Звезды: «Сатирические стихи и насмешливые высказывания

по адресу Водопьянова и, соответственно, обвинения в оскорблении Героя

Советского Союза встречаются во многих следственных делах 1937-1938 гг.

Нам сейчас трудно объяснить себе причины столь иронического отношения

наших соотечественников к официально признанному подвигу Водопьянова».

Кстати, именно по этому обвинению был расстрелян учитель и наставник

Водопьянова и многих других известных советских лётчиков, один из первых

русских авиаторов Н.Н.Данилевский.

* *

*

Продолжим, однако, об эпопее. Значительная часть вывезенных в

Ванкарем челюскинцев (53 человека 5-ю партиями) добиралась до Лаврентия,

где предполагалась посадка их на пароходы, пешком, в сопровождении чукчей с

несколькими собачьими упряжками. Путь был тяжёл, нартами – не

воспользуешься, т.к. Ванкаремская фактория решила с оказией отправить

заготовленную пушнину и загрузила ею все нарты. Однако вместе с героями

шли в Уэлен и – … преступники! Начальник Чукотского КПП ОГПУ, член

чрезвычайной тройки А.Небольсин с чекистским простодушием пишет (в кн.

«Как мы спасали челюскинцев»): «Одновременно с челюскинцами в Ванкареме

появились люди с парохода «Север», зазимовавшего у наших берегов. Часть из

них была переброшена в свое время летчиком Кукановым в Уэллен, часть – на

мыс Северный. На мысе Северном были рабочие Дальстроя (Небольсин не

совсем точен: «Север» зимовал вместе с «Анадырем» и «Хабаровском», на

которых и были «пассажиры Дальстроя» – см. выше – С.Л.) – народ такой, что

без дела сидеть не привык. Они слышали, что подходят пароходы забрать

челюскинцев и сейчас же двинулись в путь (1200 километров - !). Собралось их

человек двадцать пять. Они пришли в Ванкарем, отдохнули и с челюскинцами

пошли дальше». Такой вот симбиоз этапа «расконвойки» и похода «героев».

«Герои», впрочем, о своих попутчиках в воспоминаниях не пишут.

А в Бухте Проведения и в Лаврентии челюскинцев ждали пароходы

«Смоленск» и «Сталинград», но из двух практически одинаковых кораблей

предпочтение было почему-то отдано идеологически менее выгодныму

«Смоленску». Но «Смоленск» ещё в середине ноября побывал в Провидении,

причём пришел он туда как госпитальное судно, предназначенное быть базой

для переброски больных с зимующих кораблей особых экспедиций Наркомвода.

Он доставил уголь для вырвавшихся из льдов Чукотского моря «Свердловска» и

«Лейтенанта Шмидта» и для «Литке», но ледорез уже ушел в кончившийся

неудачей рейс к «Челюскину». «Смоленск» доставил и два «АНТ-4», которыми

предполагалось вывезти с зимующих кораблей экспедиций Дальстроя тех, кого

не сумел вывести Куканов. Начальником лётной части экспедиции был

назначен летнаб Петров, политорганизатором – летчик Конкин, а второй летчик
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остался просто летчиком, который должен был лететь к трем кораблям

экспедиций Дальстроя. Но тут-то стал непреложным фактом дрейф

«Челюскина» и предпочтение было отдано «челюскинцам», а не «пассажирам

Дальстроя», и вполне обоснованно – «Челюскин» дрейфовал в подвижных

льдах Чукотского моря – ледовой кухне Восточной Арктики, три судна стояли

недалеко от берега, у кромки неподвижного припая, в куда более безопасных

условиях и «просто лётчик» Анатолий Ляпидевский полетел u1089 спасать детей и

женщин с «Челюскина». Сообщение об их вывозе пришло в Москву по

радиосети ОГПУ через Уэлен – Владивосток. 13 апреля 1934 года Чукотская

Тройка рапортует руководителям партии и правительства об окончании

спасательной операции и в списке руководителей – имя «её» начальника

Г.Ягоды (формально главой ОГПУ оставался смертельно больной

В.Менжинский). Единственной государственной структурой, способной

действовать на Чукотке в экстремальной ситуации, оказалась политическая

полиция и подчиненная ей пограничная охрана.

Как видим, «челюскинская эпопея» постоянно пересекалась со

структурами ОГПУ и «дальстроевскими экспедициями», герои-челюскинцы – с

заключёнными Гулага, да и сами «герои» были то врагами народа, то –

политически и морально неустойчивыми, то – героями-лётчиками, гордостью

страны, то – недостойными службы в армии этой страны. Так и формировалось

новое в истории человечества сообщество людей – советский народ, и

челюскинцы ещё вольно и невольно будут участвовать в формировании этого

сообщества, и ещё хлебнут его достоинств.

Руководители партии и правительства с челюскинцами на Мавзолее Ленина

(встреча челюскинцев в Москве). (из кн.: «Поход «Челюскина», т. 2, М.-Л., 1934)

* *

*

Пока же – триумфальная поезда через всю страну, во время которой

почти непрерывно заседало бюро партийной ячейки «Челюскина».

«Угнетенного настроения» людей, как на первом заседании после гибели

корабля, уже не обсуждали, а занялись приятным: герои валом пошли подавать

заявления в партию. Физик Факидов ради этого подтвердил разрыв с семьей,

Ляпидевский и Леваневский скрыли факты их увольнения из армии, Ширшову,

будущему Герою, наркому и академику, припомнили исключение в 1930 году из

комсомола, но отказать не посмели – дважды орденоносец. Лишь по самой

низшей, 4-й категории, рекомендовали Ф.Решетникова, тоже будущего
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академика и народного художника СССР, запечатлевшего в живых и правдивых

рисунках всю «эпопею» и вошедшего в историю соцреализма каноническими

картинами «Генералисимус Советского Союза И.В.Сталин» и «Опять двойка».

Геологу В.Рыцку, который возглавил самую большую группу челюскинцев на

переходе из Ванкарема в Бухту Лаврентия и довел её быстрее остальных групп,

в рекомендации отказано и предложено «проявить себя на общественной

работе».

Тем временем 10-го июня Секретариат ЦИК заказывает в своей

типографии 129 коробочек для орденов челюскинцев и их спасателей сверх уже

заказанных на 1934 год пятисот коробочек для «плановых» награждений. Уже

20 апреля комиссия Куйбышева начинает обсуждать организацию встречи

челюскинцев в Москве и 14-го июня утверждает ее сценарий. Организацию

встречи героев и обеспечение порядка при ней было поручено, естественно,

ОГПУ. Чекисты в организации торжеств мудрить не стали и почти точно

скопировали её сценарий, в том числе и «дождь листовок», со сценария встречи

в 1927 году в США лётчика Чарлза Линдберга, первым перелетевшего через

Атлантику. Газеты пестрели приветствиями и поздравлениями, одно из самых

почётных мест занимало почему-то поздравление от «Организации Бойцов и

Фашистов Новой Италии». Потом была Красная площадь, фотографирование с

вождями, вручение орденов, банкет, и то, что описано И.Ильфом и Е.Петровым

в фельетоне «Чудесные гости».

Попутно в Кремль и в газеты посыпались письма трудящихся. Многие

граждане Страны Советов, переполненные гордостью за неё (а заодно – за себя)

и чувством любви к вождю, предлагали ввести новую высшую награду страны –

Орден имени Сталина. Были и письма иные: в архивном деле наградного

сектора ЦИК лежит гневное письмо бывшей чекистки, «проливавшей кровь за

дело пролетариата», оскорбленной тем, что у неё ордена нет, а этим

челюскинским бабам, к тому же – просто жёнам, без должностей, «этим …» –

ордена дали!

Есть документы и другие. 8-24 марта 1934 года датировано приложение к

докладной записке о военном изобретении, поданое в ОГПУ неким Петром

Александровичем u1054 Орловским и озаглавленное им «О рейде «Челюскина» и его

гибели». На 21-ой странице обороток каких-то чертежей на миллиметровке

проводится подробный анализ информации, доходившей до автора через

советские газеты и радио, анализ, как нам представляется – объективный и

добросовестно профессиональный. Автор приходит к выводу, что причинами

трагедии «Челюскина» были некомпетентность и легкомыслие руководства

экспедиции. П.А.Орловский особо подчеркивает непричастность к неверным

решениям командования судна. Это – прямое обвинение О.Ю.Шмидта

храниться в деле архива ГУСМП с заголовком «Личное дело тов. Шмидта

О.Ю.» – но это не подборка компромата, а всякие поздравительные письма,

адреса и т.п. панегирика, к которому ОГПУ решило присоединить и свой

«подарок».

ГУСМП тем временем возвращается к повседневной деятельности. 26

июня 1934 года Шмидт впервые после возвращения из челюскинского похода

проводит Коллегию Управления с повесткой дня: «О необходимых

мероприятиях в связи с расширением функций Главсевморпути». Одно из

«расширений функций» обсуждалось на совещании у исполняющего

обязанности начальника ГУСМП Г.А.Ушакова 22 августа. Повестка дня

совещания: «О передаче Вайгачского комбината из ведения ГУЛАГа в ведение
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Главсевморпути». Хорошо хоть, заключенных ГУСМПу не оставили – хороша

была бы профессия – полярник-«вертухай»! Впрочем, сотрудничество было

тесным: согласно обнаруженным в РГАЭ документам (см. статью С.Ларькова и

Ф.Романенко «Самый северный остров Гулага» в настоящнм сборнике) Вайгачский трест

ГУСМП пользовался трудом заключенных, по договору с ГУЛАГом,

выплачивая ему за один человеко-день 6 рублей 92 копейки (в первой половине

1935 года, затем цена поднялась вдвое – до 13 рублей 34 копеек).

* *

*

С дней всенародного ликования прошло почти четыре года. 3 января

1938 года члены Политбюро ЦК ВКП(б) Жданов, Молотов, Каганович и

Ворошилов визируют поданный НКВД «Список лиц, подлежащих суду

Военной Коллегии Верховного Суда Союза ССР по Москве, Московской

области и железной дороге им Дзержинского». Это один из так называемых

«Сталинских расстрельных списков», изданных «Мемориалом» на CD-диске. В

этом огромном, на несколько сотен фамилий списке, в разделе 1-й категории

осуждения, предусматривавшей приговор к расстрелу, значится и Бобров

Алексей Николаевич. Он к моменту ареста 25 сентября 1937 года занимал пост

заместителя начальника морского и речного транспорта Главсевморпути и жил

в знаменитом «Доме на набережной». 11 января 1938 года Военная Коллегия

оформляет приговор (вряд ли ее 15-минутные на человека заседания можно

считать судом), по обвинению в участии в контрреволюционной

террористической организации (пункты 7, 8 и 11 58-й статьи). Приговор к

высшей мере социальной защиты приведен в исполнение в тот же день на

спецполигоне НКВД «Коммунарка», где в общей могиле и лежит прах

челюскинского комиссара. Бобров был расстрелян в группе из 11 руководящих

работников ГУСМП и Наркомводтранса, через пять дней будет расстреляно еще

9 членов той же «контреволюционной организации» в ГУСМП и НКВТ.

Разумеется, через 18 лет, в 1956 году он реабилитирован той же Военной

Коллегией. Его имя включено в «Книгу памяти жертв политических репрессий.

Бутово-«Коммунарка»», изданной «Мемориалом» в 2000 г. Как было положено,

подверглась репрессиям и семья Алексея Николаевича. Елизавета Ивановна,

врач-терапевт 4-й московской больницы, была арестована через сорок дней

после расстрела мужа и по постановлению ОСО НКВД «как социально-опасный

элемент» выслана на пять лет в Казахстан. Ещё через месяц Постановлением

того же ОСО от 26 марта высланы на пять лет в Свердловск «как члены семьи

А.И.Боброва» старшая дочь Елизавета, 25-летняя студентка Института тонкой

химической технологии, и 19-ти летний сын Владимир. Не тронули, к счастью,

вторую дочь, 23-х летнюю Татьяну. В сборнике «Славным завоевателям

Арктики» 1934 года издания опубликовано трогательно-возвышенно-

благодарственное письмо «Семьи челюскинцев – товарищу Сталину» Среди

подписей – и четыре подписи членов семьи А.Н.Боброва. Выяснением судеб

членов этой семьи нам, увы, заняться не удалось.

Если на легендарном «Челюскине» уже в 1933 году были люди, которых

теперь принято называть жертвами политических репрессий, то, конечно,

челюскинцев в годы большого террора вряд ли могли спасти звание

орденоносца и народного героя. Напрямую по политическим обвинениям после

1934 года было, вместе с А.Н.Бобровым, репрессировано пятеро челюскинцев,

то есть, с точки зрения статистики, сравнительно немного, один из 25-ти. Мне

довелось заниматься политическими репрессиями против участников
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экспедиции 1928 года ледокола «Красин» по спасению экспедиции У.Нобиле;

среди её участников по политическим обвинениям было репрессировано 18

человек, то есть каждый седьмой, причем 11 из них – расстреляны (см. статью

«Судьбы участников знаменитой экспедиции» в настоящем сборнике). Вряд ли такую

«статистику» по челюскинцам стоит относить к чувству гуманности и высокой

оценке их заслуг перед СССР работниками ГУГБ (Главного управления

государственной безопасности – С.Л.) НКВД, НКГБ и МГБ, скорее тут

ведущую роль играли правила «русской рулетки». По некоторым же, прежде

всего ведущим членам экспедиции, судьба в лице упомянутых органов могла

ударить и ударила очень больно.

«Тов. Баевский рассказывает о Монголии». Рис. Ф.Решетникова. (из кн.: «Поход

«Челюскина», т. 2, М.-Л., 1934)

В том же «Сталинском расстрельном списке», что и А.Н.Бобров,

значится и другой заместитель начальника экспедиции, Илья Леонидович

Баевский. Он был осужден по тому же обвинению («участие в

контрреволюционной террористической организации»), осужден в тот же день,

что и А.Н.Бобров, и в тот же день, 11 января 1938 года, расстрелян в той же

«Коммунарке». В «Книге памяти жертв политических репрессий» справка о нём

сопровождается тюремной, последней _________в его жизни фотографией. Уроженец

Саратова, Илья Леонидович имел два высших образования, окончив в 1916 году

Саратовский медицинский университет и в 1925-м - факультет общественных

наук Московского университета. С 1921 года он был членом РКП(б). После

окончания МГУ он четыре года работал старшим научным сотрудником

Госплана РСФСР, потом на два года был направлен в Монголию советником

правительства республики по делам здравоохранения и труда, в 1931-1933 годах

был членом Президиума Госплана РСФСР, с организацией Главного

Управления Севморпути был направлен в него начальником планово-

финансового управления, став одновременно членом Коллегии. На первом её
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заседании, посвященном организации экспедиции на «Челюскине», 31 марта

1933 года, он вместе с И.А.Копусовым назначается заместителем начальника

экспедиции. Зачем было идти в полярную экспедицию сугубо кабинетному

работнику, какие планово-финансовые вопросы он собирался решать среди

льдов – не очень понятно. Эта ошибка, опять таки вызванная абсолютной

уверенностью в успехе экспедиции, как и отвлечение от основной работы

заместителя директора Арктического института Копусова, выявилась

достаточно скоро (см. выше радиограмму Шмидта Куйбышеву и Иоффе от 3

января 1934 года). В ледовом лагере Илья Леонидович оказался, однако, очень

полезным человеком. Вместе со Шмидтом он был основным лектором на самые

разные темы (в том числе и о Монголии), организовал выпуск знаменитой

стенной газеты, всячески стимулировал ведение челюскинцами записок и

дневников, а по возвращении в Москву стал инициатором издания целой серии

книг о челюскинской эпопее, в частности, двухтомника «Поход «Челюскина»

(где есть и его заметки), сборника воспоминаний лётчиков «Как мы спасали

челюскинцев». Кроме Шмидта и Баевского, в редактировании этих изданий

принимал участие тогда еще мало известный, но печально прославившийся

вскоре Л.З.Мехлис.

И.Л.Баевский – тюремная фотография 1937 г. (из кн.: «Расстрельные списки.

Москваю 1937-1941. «Коммунарка»-Бутово», М., 2000)

Когда в 1936 году бдительные чекисты обнаружили в Главсевморпути

право-троцкистскую организацию во главе с начальником политуправления

С.А.Бергавитовым (он умер на Лубянке 12 декабря 1937 года, через полтора

месяца после начала следствия), в руководстве началась перестановка кадров и

в 1937 году опытнейший экономист и плановик Баевский был назначен
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исполняющим обязанности начальника Архангельского территориального

управления ГУСМП, хотя продолжал жить в Москве, в той же квартире в

Козицком переулке, откуда и был 7 августа 1937 года увезен на Лубянку. Через

полтора месяца после расстрела мужа, о чем она, конечно, не знала, была

арестована и его 46-летняя жена, Мария Павловна Баевская-Гоберник, врач

детской Филатовской больницы. Постановлением ОСО НКВД от 16 марта 1938

года «как ЧСИР (член семьи изменника Родины)» заключена в лагерь на 5 лет и

отправлена в Северо-Двинский ИТЛ. Дальнейшей её судьбы выяснить пока не

удалось, как и судьбу их детей – 14-летнего (в 1937 году) Владимира и 12-

летней Аллы. В апреле 1956 года и Илья Леонидович, и Мария Павловна были

реабилитированы. Имя И.Л.Баевского, единственного пока из

репрессированных челеюскинцев, увековечено на плите памятника

«Никологорцам – жертвам тирании», открытом в 1996 году в во все времена

престижном подмосковном дачном поселке Николина Гора.

Под так называемое «Дело Гидрографического управления

Главсевморпути» (см. статью ««Враги народа» за полярным кругом» в настоящем

сборнике) попал Павел Константинович Хмызников. Состав ведущих

специалистов Гидрографического управления был арестован почти полностью,

во главе с его начальником Павлом Владимировичем Орловским, чудом уцелел

челюскинец Яков Яковлевич Гаккель. Хмызников был арестован одним из

последних, 28 мая 1938 года. Излагаемый ниже материал о П.К.Хмызникове и

деле Гидрографического управления представлен в 2002 году участницей

проводимого «Мемориалом» и РГГУ исторического u1082 конкурса для

старшеклассников (председатель жюри конкурса – Сигурд Оттович Шмидт),

тогда ученицей 10-го класса одной из школ Санкт-Петербурга Анной

Резниковой.

Биография Хмызникова давала «органам» большой простор для

обвинений. Бывший офицер Русского Императорского флота, подводник, в

1918-1919 годах он был флаг-офицером службы связи в Северном

правительстве Чайковского-Миллера, в 1919 году пробирается в Сибирь, к

адмиралу Колчаку, где служит в Морском министерстве Омского

правительства. Однако в марте 1920 года в Иркутске он сдается частям Красной

Армии и уже через месяц уезжает на два года в экспедицию по изучению устья

Лены. Потом – два года учебы в Географическом институте в Ленинграде, и с

1926 года – постоянное участие в гидрографических экспедициях в Арктику (на

льдине он получил два прозвища – «Хмыза» и «Лагерный звездочёт»), с 1935

года – начальник сектора навигационных характеристик Гидрографического

управления, а затем – начальник гидрографического отряда. Список крупных

научных публикаций Хмызникова превышает 20 наименований, в их числе –

изданные в Издательстве Главсевморпути в 1936 году воспоминания «На

«Челюскине». Следствие над полярными гидрографами длилось долго, до июня

1939 года, предъявленные обвинения гарантировали расстрельный приговор,

тем более, что дело должно было быть передано в Военную Коллегию

Верховного Суда, в ведомство печально знаменитого Ульриха. Однако тем

временем сделавший свое дело Ежов был смещен с поста главы НКВД, а

заступивший его место Берия по указке «хозяина» решил немного сгладить

впечатление от оказавшихся в своем рвении чересчур колючими «ежовых

рукавиц». Дело гидрографов рассматривал Военный трибунал Ленинградского

военного округа и тут происходит неожиданное. Обвиняемые отказались от

своих признательных показаний, данных «под физическим воздействием», т.е.

27

под пытками; более того – от своих выводов отказались эксперты, заявившие,

что заключения, якобы подтверждающие u1074 вредительскую деятельность

обвиняемых, построены на их личных предположениях и домыслах и

необъективны. Поступок экспертов по тем временам иначе как героическим

посчитать нельзя (См. статью «Судьбы участников знаменитой экспедиции» в

настоящем сборнике). В результате дело в августе 1939 года было направлено на

доследование (случай в те времена редчайший), но поскольку органам с этими

упрямцами возиться надоело, то решено было обойтись без суда. 23 декабря

1939 года ОСО НКВД приговорило П.В.Орловского и известного полярного

гидрографа Н.И.Евгенова к 8-ми годам лагерей. Стоит сказать о том, что

Евгенов, заместитель начальника Гидрографического управления и

руководитель экспедиции на «Красине», «за заслуги в деле организации

спасения челюскинцев и сохранения научных материалов экспедиции» в 1934

году был награжден Грамотой ЦИК Союза ССР. Павел Константинович

Хмызников был приговорен к 5-ти годам лагерей, остальные – к меньшим

срокам заключения или к ссылке. В июне 1940 года Хмызников был доставлен в

Ивдельлаг на Урале, в январе 1941 года переведён в Карелию, в 1942 году – в

Коми, в г. Кожва. В июле 1942 года он тяжело заболел, лечился в лагерной

больнице, возвращён в лагерь, снова отправлен в лагерный сангородок.

Последнее письмо от него дочери было датировано 23 декабря 1942 года.

Впоследствии выяснилось, что он умер в лагерном лазарете в Кожве 47-летним,

13 июля 1943 года, когда уже практически были оформлены документы на его

освобождение (срок закончился 28 мая). Павел Константинович был

реабилитирован в 1958 году, но имя его не оставалось в полном забвении и в

сталинские времена: Владимир Юльевич Визе упомянул Павла

Константиновича в классическом труде «Моря Советской Арктики», вышедшем

в 1949 году. Поступок отнюдь не рядовой! О репрессиях против семьи

Хмызникова, тоже в полном составе подписавшей благодарственное письмо

Сталину от семей челюскинцев, ничего не известно. В 1938 году жена

Хмызникова Валентина Леонидовна работала в Зоологическом u1080 институте АН

СССР, дочери Елене было 14 лет, сыну Константину – 8.
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П.К.Хмызников. Рис. Ф.Решетникова (из кн.: «Поход «Челюскина», т. 2, М.-Л.,

1934)

Волна большого террора захватила и заместителя Шмидта,

остававшегося «на хозяйстве» в его долгое отсутствие на «Челюскине» и в

ледовом лагере, Семена Самойловича Иоффе. Именно он в Москве, как

Г.А.Ушаков на Чукотке, как член Правительственной комиссии (Комиссии

Куйбышева) вел основную работу по организации спасательных работ. 20 июня

1938 года по обвинению в участии опять же в контрреволюционной

террористической организации Военной коллегией Верховного Суда он,

работавший уже заместителем начальника Аэрофлота, был приговорен к

расстрелу и в тот же день расстрелян на том же спецполигоне НКВД

«Коммунарка» в составе группы из 25 человек руководящих работников

ГУСМПа и Гражданского Воздушного Флота. Среди них был ещё один член

Комиссии Куйбышева, Н.М.Янсон (он был обвинен еще и в шпионаже), в 1934

году – нарком водного транспорта, а в 1937 году – заместитель начальника

ГУСМП. Еще один член Комиссии, И.С.Уншлихт, в 1934 году – начальник

Главвоздухофлота, был расстрелян 28 июля 1938 года по приговору той же

ВКВС по обвинению в создании контрреволюционной организации, шпионаже

и подготовке террористических актов. Следовательно, были расстреляны трое

из четырех членов комиссии Куйбышева, лишь её глава и замнаркомвоенмор

С.С.Каменев умерли своей смертью..

Зиновий Михайлович Каневский, проделавший огромную работу по

репрессиям среди советских полярников, тем более трудную, что он не имел

доступа к архивам спецслужб, пишет о том, что третий заместитель начальника

экспедиции на «Челюскине», Иван Алексеевич Копусов, «тоже находился под

домокловым мечом, но сумел выжить (кажется, ему удалось «отсидеться» на

зимовке на полярной станции «Бухта Тихая» в архипелаге Земли Франца-

Иосифа)».

Уже на излёте большого террора, 6 сентября 1940 года, в Москве был

арестован 47-летний Александр u1040 Адамович Канцин, на «Челюскине» -

заместитель заведующего хозяйством, после гибели Б.Могилевича

возглавивший хлопотное завхозовское дело, хотя вообще-то он направлялся на

зимовку на остров Врангеля. Латышский крестьянин Первую мировую войну

прошёл судовым машинистом на Балтийском флоте, в июле 1917-го вступил в

партию большевиков, воевал и в Гражданскую, в 1921 году направлен в

Наркомат иностранных дел, где и проработал дипкурьером до 1932 года, когда

перешел на хозяйственную работу в Главсевморпуть. В челюскинской

экспедиции он был еще и членом бюро ячейки ВКП(б). Заведующим

хозяйством «Челюскина» он числился до 1936 (!) года. Любопытно, что в

Постановлении ЦИКа о награждении не только искажена его фамилия (он

назван Канцелем), но и должность – он стал «заведующим буфетом».

Постановление ОСО НКВД от 28 мая 1941 года за «участие в антисоветской

группе и антисоветскую агитацию» определило наказание персональному

пенсионеру в пять лет лагерного срока. Он был направлен в Воркутино-

Печерский лагерь. Его дальнейшей судьбы установить пока не удалось, но в

Воркутпечлаге в военные годы выживали немногие.

Главное Управление Госбезопасности НКВД, ставшее в 1946 году

отдельным Министерством госбезопасности, не оставило в покое челюскинцев
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и после войны. Прямым репрессиям подвергся челюскинский зоолог Лев

Осипович Белопольский. 26-летний в 1933 году специалист по полярной фауне,

прошедший уже несколько экспедиций (в 1930-1931 годах изучал фауну

Чукотки, в 1932 году был участником экспедиции на «Сибирякове»), он

прославился на «Челюскине» тем, что с молодым задором решил доказать

вздорность поморских поверий о том, что печень белого медведя непригодна в

пищу. В результате – жесточайшее отравление и врач Константин Никитин еле

его выходил. После возвращения в Арктический институт стал одним из

инициаторов организации заповедника «Семь островов» на Кольском

полуострове, с 1938 года – его директором. Во время войны, в 1942 году,

организовал и возглавил u1076 довольно своеобразную и рискованную экспедицию на

Новую Землю – для заготовки на птичьих базарах яиц и тушек птиц для

мурманских и архангельских госпиталей. В 1943-1946 годах директорствовал в

Судзухинском заповеднике в Приморье, затем вернулся на «Семь островов»,

организовал его филиалы. В марте 1952 года работу прервал неожиданный

арест. Вместе с ним был арестован и его 81-летний отец Иосиф (Осип)

Романович Белопольский, один из ветеранов российской социал-демократии,

большевик, организатор партийных издательств в Одессе и Санкт-Петербурге.

Как выяснилось, их вина состояла в том, что один был отцом, а другой –

старшим братом Валентина Осиповича Белопольского, который в конце 1940-х

годов заведовал охотничьм спецхозяйством Ленгорисполкома и попал под каток

знаменитого «ленинградского дела». По обвинению в «преступной связи с

врагами народа и способствовании им в проведении вредительско-подрывной

работы» он был расстрелян 31 октября 1950 года. Через полтора года МГБ

вспомнило о его родственниках и 21 мая 1952 года Особое Совещание, но

теперь не НКВД, а МГБ, решает выслать Льва Осиповича как социально-

опасного элемента на пять лет. Он этапирован в Новосибирскую область, где

через два года получает определение Военной Коллегии Верховного Суда, резко

изменившей сферу своей деятельности с расстрелов на реабилитацию,

отменяющее постановление ОСО и освобождающее Л.О.Белопольского от

высылки на поселение. В 1956 году он перебирается в Калининград, организует

и возглавляет биостанцию Зоологического института Академии Наук, в 1967

году становится заведующим кафедрой зоологии позвоночных

Калининградского университета, которой и руководит 22 года, почти до своей

кончины в 1990 году.

* *

*

Таков скорбный список прямых политических репрессий против «героев-

челюскинцев», подвергшихся ими в стране, в «едином порыве» бросившейся их

спасать. Но было ведь и давление на людей самого разного свойства, не только

«органов» (хотя они своего не упускали), но и давление общих изменений в

стране. Иначе с чего бы потомственный помор и, по свидетельству земляков,

искренне и глубоко верующий человек, знаменитый полярный капитан

Владимир Иванович Воронин с конца 1920-х годов перестал вешать в своей

каюте иконы с лампадой и тщательно скрывал свою религиозность? А как

оценить роль партии и органов в поистине трагической судьбе блестящего

ученого и организатора Петра Петровича Ширшова? Партячейка «Челюскина»

при приеме в партию припоминает ему исключение из комсомола, трактуя

бытовые грехи четырехлетней давности как «связь с чуждыми по идеологии

людьми», но не смеет отказать дважды орденоносцу (таких людей не на
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военной или чекистской службе в стране тогда можно было пересчитать по

пальцам). После 1946-го года, когда была арестована его жена, «органы» и их

глава Берия превратили жизнь министра и директора академического института

(до таких карьерных высот не добрался ни один челюскинец) в ад. Недавно

изданная книга его дочери М.П.Ширшовой «Забытый дневник полярного

биолога» в какой-то мере описывает страдания этого незаурядного и сильного

человека от чекистской грязи на «чистых руках» и скорую мучительную

кончину. Нельзя не отдать должное мужеству Марины Петровны, которое

понадобилось ей при знакомстве с дневниками отца и архивным уголовным (а

ведь так эти «дела» и продолжают официально называться!) делом матери – по

себе знаю, каково читать «дела» даже незнакомых людей.

Так ли уж радужна была жизнь того самого «Деда-Мороза», Отто

Юльевича Шмидта в страшные 1930-е? Он, конечно, не мог исключить того, что

органы имеют «материалы» и на него, и НКВД их действительно имело,

выбивая на допросах узаконенными решением партии «методами физического

воздействия». Позволю себе привести несколько отрывков из документа,

именуемого в делах НКВД «Протоколом допроса», по понятным причинам не

называя имени человека, давшего эти, с позволения сказать, показания – это имя

известно большинству полярников. Скажу лишь, что даны они после пяти

месяцев пыточного лубянского следствия, и что через полгода этот человек по

неправедному приговору будет расстрелян. Итак: «Судя <…> по дальнейшей

линии поведения О.Ю.Шмидта, он был завербован для шпионской работы <…>

в 1931 году в Ленинграде. Б. мне прямо заявил, что теперь в лице О.Ю.Шмидта

мы имеем человека, который может оказать Германии крупные услуги <… >

Так началась моя антисоветская деятельность, направленная на исполнение

директив германской разведки по срыву освоения Северного Морского Пути и

естественных богатств Крайнего Севера. Я действовал вместе с О.Ю.Шмидтом.

<…> После организации Главсевморпути наша линия подбора антисоветских

кадров привела к образованию во всех звеньях Главсевморпути, в частности в

ВАИ (Всесоюзный Арктический институт) и Гидрографическом управлении,

активно действовавших антисоветских гнезд. <…> Вместе со своим

сообщником О.Ю.Шмидтом я практиковал и другой метод, рассчитанный на то,

чтобы отвлечь внимание общественности, партии и правительства от наших

вредительских дел…» и так далее. По меркам НКВД, обвинения по двум

пунктам 58-й статьи – 6-му (шпионаж) и 11-му (контрреволюционная

организация) были готовы для предъявления, предрешён был бы по ним и

приговор. Понимали ли чекисты всю абсурдность таких обвинений. Конечно,

понимали! Один из арестованных после падения Ежова московских чекистов

говорил на следствии: «При ведении следствия <…> добивались признаний в

шпионской … деятельности, признаний часто нелепых, вроде передачи в виде

шпионских сведений данных о режиме льдов в Северном Ледовитом океане».

Важно было самому следователю написать нужным языком или продиктовать

подследственному нужные фразы и нужные слова: шпионаж, вредительство,

контрреволюционная деятельность, весьма ограниченный набор слов-символов

и отправить протокол наверх, а там – ещё выше, а для людей ранга Шмидта –

совсем наверх, а там уже решали по u1084 мотивам и соображениям, человеческой

логике неподвластным.

Хотелось бы привести здесь и мнение человека, через много лет

наблюдавшего О.Ю.Шмидта в конце его жизни, человека с нестандартным и

четким умом, ставшим впоследствии видным ученым и правозащитником. Итак,
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Г.Подъяпольский («Золотому веку не бывать…», М., 2003): «О.Ю.Шмидт …

изредка приходил в Институт (основанный Шмидтом Институт геофизики АН

СССР – С.Л.), хотя, как говорили, был уже смертельно болен. <…> Он мало уже

походил на газетные фотографии времен челюскинской эпопеи <…> В

середине 50-х годов меня очень интересовала личность О.Ю.Шмидта с её, как

мне казалось, сложным и трагическим противоречием. С одной стороны, он был

бесспорно крупным ученым, внесшим определенный вклад в мировую науку. С

другой стороны, он был членом партии с 1918 года, пользовался личным

благоволением Сталина и, надо думать, должен был если не сразу, то спустя

короткое время догадаться, что грандиозная шумиха вокруг спасения

челюскинцев, в центре которой он оказался, является в первую очередь одной

из дымовых завес социалистической гуманности, под которой уже

раскручивалась на полный ход сталинская машина массового уничтожения. Что

он в действительности думал по этому поводу, в частности о той

марионеточной роли, которую в великих событиях сталинской эпохи выпало

сыграть ему самому? <…> Наверное, в О.Ю.Шмидте действительно хватало

всего понемножечку – и от крупного ученого, и от конъюктурщика, и от

хитрого политика, и от донельзя наивного человека. Но это же можно сказать

слишком о многих…».

А сколько людей, причастных к спасению челюскинцев, без которых не

было бы спасения и «эпопеи», попали в молох репрессий? Вот краткая история

об одном таком человеке. И член «чукотской тройки» А.Небольсин, и

челюскинцы вспоминают гостепреимного заведующего факторией Севморпути

в Ванкареме Георгия (чукчи звали его Иорген) Кривдуна, обеспечившего прием,

размещение, питание, отправку пеших u1075 групп челюскинцев. Чекист Небольсин,

говоря о нем как о коммунисте, то ли сознательно врет, то ли показывает свою

профессиональную неосведомлённость: Г.Кривдун был сыном отправленного в

1930 году в пятилетнюю ссылку зажиточного терского казака Терентия

Кривдуна и сам вряд ли покинул родные окрестности Владикавказа по своей

воле. Бросившаяся спасать своих сыновей Страна Советов через два с

небольшим года одного из действительно бросившихся и отблагодарила: в

октябре 1936 года Кривдун, заведующий факторией на мысе Шмидта, арестован

и 16 июля 1937 года Особым Совещанием НКВД приговорен к шести годам

лагерей, его судьба дальнейшая неизвестна. Интересно своей изощренной

фантазией обвинение: по тому же экзотическому 13-му пункту 58-й статьи, что

и А.Н.Бобров в 1931 году (см. выше). Какая секретная служба, какие

контрреволюционные правительства в затерянном в бескрайней тундре и снегах

малюсеньком поселке? Дивизией советских атомных бомбардировщиков тогда

на «Шмидте» и не пахло!

* *

*

Теперь – о другом, о том, что отдельные герои-челюскинцы отнюдь не

были законопослушными гражданами своей страны. Известно два приговора по

уголовным статьям участникам экспедиции на «Челюскине». Василий Громов,

кочегар, «сибиряковец», более того – на «Сибирякове» секретарь

комсомольской ячейки, дважды орденоносец (не путать с журналистом Борисом

Громовым), в ноябре 1940 года был арестован и в марте 1941 года приговорен к

трём годам лишения свободы за мошенничество (статья 169 УК) и самовольное

присвоение себе звания (статья 77). 26 марта 1942 года освобожден в связи с

прекращением дела. Судя по последней дате, он попал под освобождение
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осужденных по уголовным статьям, когда весной 1942 года на фронте

обнаружилась резкая нехватка людей призывного возраста (в это время ему

было 29 лет). Выяснение судьбы В.Громова теперь нужно вести не в архивах

МВД, а в архивах Министерства обороны.

30 марта 1941 года в Рыбинске был арестован бывший плотник бригады

строителей 28-летний Алексей Юганов, тот самый, кого из-за его недюженной

силы и отменного здоровья врач Никитин посадил с собой и больным

О.Ю.Шмидтом в самолет Молокова – достаточно посмотреть на фотографию

этого здоровяка, чтобы оценить решение врача: случись что, этот богатырь

вынес бы Отто Юльевича «на закорках». Юганов обвинен в банальном

«совершении хулиганских действий в общественных местах» (статья 74 УК), и

через день уже выслушивал приговор участкового народного судьи (срок

заключения в архивной справке не указан, максимальный срок по статье – один

год). Почти сразу он был направлен на строительство НКВД в районе Брест-

Литовска, то есть в первые дни войны оказался на острие немецкого удара и

вряд ли выжил в этой мясорубке.

* *

*

Хочется все же закончить свой достаточно мрачный рассказ чем-то

позитивным. Нижеследующая история бытует среди коктебельско-московских

сторожилов на уровне легенды, хотя один из них заверял меня в её правдивости,

так как слышал рассказ от самого героя. В должности матроса шел на

«Челюскине» 23-летний уроженец Белоруссии Александр Миронов, вообще-то

представлявшей в экспедиции всю архангельскую прессу (напомню, что почти

вся команда состояла из архангелогородских поморов). Человеком он был

весёлым, остроумным, немного фантазером, но и работягой, и был очень любим

командой. Имел он и полярный опыт, плавал на Шпицберген и на Новую

Землю. После челюскинской эпопеи он продолжал жизнь эдакого морского

бродяги, продолжая заниматься журналистикой, а потом и писательством,

пересказывая в рассказах для детей разные морские байки. В 1950-х годах он

вернулся на родину и даже был принят в Союз писателей Белоруссии. Одним из

первых он оценил прелести крымского поселка Планерское, упорно

называемого всеми Коктебелем, и купил там маленький домик. В конце 1950-х

годов Миронов обратился в Союз писателей за разрешением на поездку в США

и естественно, получил отказ, а в придачу – назидательную лекцию от куратора

Союза от КГБ. Тогда он извлек свой старый матросский заграничный паспорт,

поступил матросом на какое-то грузовое судно, идущее в США, чтобы, пока

идет погрузка-разгрузка (а это занимало дней десять) «слинять» с парохода и

«прошвырнуться» по Америке. Тут на его удачу случилась забастовка докеров и

Миронов автостопом почти месяц мотался по восточным штатам, зарабатывая

на еду то мытьём посуды, то еще каким-либо немудрящим способом. Но

неизменно из каждого места своих ночевок он посылал в Союз писателей

Белоруссии открытку с приветом куратору. К отплытию своего корабля он был

на его борту и капитан, во избежании скандала, вынужден был его принять.

Самое удивительное, что никаких последствий это фантастическое действо в те

смутные для чекистов «оттепельные» времена не имело, ведь сам же вернулся,

ну разве что нарушил трудовую дисциплину. Заграничный паспорт, конечно,

отобрали, тем дело и ограничилось. Насколько правдива эта история, оставляю

на оценку читателей. Неисповедимы пути Твои, Господи!

* *
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Сказанным выше далеко не исчерпываются «корректировки» в истории

«челюскинской эпопеи». Нами скорее приведены несколько примеров того,

какова, по нашему, была подоплека отдельных событий, связанных с

челюскинской эпопеей – событии действительно неординарным. Мы сделали

попытку проследить судьбы некоторых ее участников, судеб чаще трагических,

хотя следовало бы выяснить и судьбы другие, судьбы простых участникоа

событий. Представляется, что написание истинной истории эпопеи

«Челюскина» и челюскинцев станет темой непредвзятых историков,

специалистов других отраслей. Разгадка «тайн» истории – дело не одного

человека и не одного года. «Челюскинская эпопея» – эпопея советская, и всё,

что было тогда на судне и на льдине – точный слепок с тогдашнего советского

общества со всеми его проблемами, героизмом и подлостью, свойственной всем

людям борьбы за жизнь и собраниями партячейки…

__
